Безмежне билинне поле. Здається, немає йому кінця-краю, лише десь там, далеко-далеко на обрії впирається в його розлогий бік стареньке небо. То грозами хмуриться і палицею покрученою у діряву дійницю грому стукає... То і досвітом лагідним, сповитим у прозорі пелюшки невагомого туманцю, підмальованого на світанку першим цвітінням іван-чаю, як дитя мале, до неньки ніжиться...
   Лише десь там, тополями, наче мурами огороджене, дає воно прихисток повнолицьому місяцю, доки сонце денне золотими зернами небесний лан засіває.
   Привільне билинне поле. Обігріте швидкими перепілками, і обціловане чебрецями, загорнуте у прохолодні билинки пахучої м'яти... Ночами темними випасаються на його І долонях не стриножені табуни буйних вітрів. Важко вдихають хмільне, настояне на тиші і полині, повітря старі гніді кобилиці кольору вечірньої заграви і довгоногі, цибаті І лошата-присмерки витоптують полотнища білих ромашок, І поцятковані першими маками, розквітлими від мавчиного сміху.
   Покосами стелиться час... І висока жива трава, наче передчуваючи його, так п'янко пахне перед дощем солод­ким, тягучим духом сіна, ніби просить, аби її... скосили.
   Підперезане перевеслами Чумацького Шляху, як і [вічність тому, стоїть на краю землі мудре билинне поле. Заколисуються на його руках молоді жита, срібляться росами серпанкові досвітки, тумани вечірні кублами І мостяться і тихо-тихо гомонять поміж собою, горнучись до пустотливого вітерця, соромливі польові квіти.
   І лише раз на рік, рівно опівночі Зеленої неділі, [приходять до нього, мов на віче, минулі століття. Приходять у тумані своїх мудрих сивин, наче до старого колодязя із джерелом святої та цілющої сили землі, щоб під скрип дерев'яної корби місяця зачерпнути ковшем Великої Ведмедиці з вічних, неміліючих глибин солодко-терпкої, холодної води часу.
   ...І піде важкий кований ківш із водою життя по колу, і наповниться вона духом перемог, тупотом кінським, сміхом дівочим, запахом свіжоспеченого хліба, піснями весільними і черемховим присмаком віри. Віри у себе, віри у Сонце, віри у Бога і віри в нас, нащадків тих століть.